আমার নাম অনন্যা। বয়স ২৪। চাকরি করি একটা প্রাইভেট ফার্মে। স্বামী রাহুল আমার থেকে ছয় বছরের বড়। বিয়ের পর দু’বছর হয়েছে, কিন্তু আমাদের শারীরিক সম্পর্ক এখনও খুব সাধারণ এবং তাড়াহুড়োর মতো। রাহুল রাতে ক্লান্ত হয়ে ফেরে, দু’-একটা চুমু, তারপর কয়েক মিনিটের মধ্যেই সব শেষ। আমি কখনো অভিযোগ করিনি, কিন্তু ভিতরে ভিতরে একটা অসম্পূর্ণতা অনুভব করতাম।
সেদিন অফিস থেকে ফিরতে দেরি হয়েছিল। আকাশ কালো করে বৃষ্টি নেমেছিল। বাসায় পৌঁছে দেখি রাহুলের ফোন বন্ধ। সে জানিয়েছে রাতে ফিরতে দেরি হবে। আমি ভিজে কাপড় ছেড়ে গরম পানিতে স্নান করলাম। শুধু একটা পাতলা সিল্কের নাইটি পরে বিছানায় শুয়ে পড়লাম। বৃষ্টির শব্দে ঘুম আসছিল না।
হঠাৎ দরজায় নক। রাহুল নয়। আমাদের নতুন প্রতিবেশী অর্ক। বয়স প্রায় ২৯। লম্বা, শান্ত স্বভাবের, চোখে একটা গভীরতা। সে বলল, “আপনার বাসার বারান্দায় আমার একটা ফাইল পড়ে গিয়েছিল। বৃষ্টিতে ভিজে গেছে।”
আমি দরজা খুললাম। সে ভিজে গেছে। তার সাদা শার্ট শরীরের সাথে লেপটে আছে। আমি তাকে ভিতরে আসতে বললাম। তোয়ালে দিয়ে তার মাথা মুছিয়ে দিতে গিয়ে আমার হাত কাঁপছিল। তার চোখ আমার চোখে আটকে গেল।
“আপনি ঠান্ডা লাগবেন,” আমি ফিসফিস করে বললাম। সে হাসল। “আপনিও তো ভিজেছেন।”
একটা অদ্ভুত নীরবতা নেমে এল। বৃষ্টির শব্দ ছাড়া আর কিছু শোনা যাচ্ছিল না। সে ধীরে ধীরে আমার কাছে এগিয়ে এল। তার হাত আমার গালে ছুঁয়ে গেল। আমি চোখ বন্ধ করলাম। প্রথম চুমু এল খুব আলতো করে — ঠোঁটের ওপর শুধু স্পর্শ। তারপর আরও গভীর। তার জিভ আমার জিভকে আলতো করে জড়িয়ে ধরল। আমার শরীরে একটা বিদ্যুৎ খেলে গেল।
সে আমাকে জড়িয়ে ধরে বিছানার দিকে নিয়ে গেল। নাইটির স্ট্র্যাপ ধীরে ধীরে নামিয়ে দিল। আমার দুধ দুটো বেরিয়ে পড়তেই সে থেমে গেল। তার চোখে বিস্ময় আর লোভ মিশে ছিল। “কী সুন্দর…” ফিসফিস করে বলল।
তারপর সে আমার বুকে মুখ নামাল। জিভ দিয়ে বোঁটাগুলোকে ঘিরে ঘুরিয়ে চুষতে লাগল — খুব ধীরে, খুব মনোযোগ দিয়ে। আমি আর নিজেকে সামলাতে পারছিলাম না। “আহহ… অর্ক…” আমার মুখ থেকে অজান্তেই বেরিয়ে গেল।
তার হাত নিচে নেমে এল। নাইটির নিচে আমি কিছুই পরিনি। তার আঙুল আমার ভেজা যোনির ওপর বুলিয়ে দিতে লাগল। খুব আলতো করে, চাপ না দিয়ে। আমার শরীর কাঁপছিল। সে আমার পা ফাঁক করে মুখ নামাল। তার জিভ প্রথমে বাইরের ঠোঁট চাটল, তারপর ভিতরে ঢুকে গেল। আমি দুই হাত দিয়ে তার চুল খামচে ধরলাম। “উফফ… এভাবে… আরও…”
আমি কখনো এমন অনুভূতি পাইনি। রাহুল কখনো এত সময় নেয়নি। অর্ক যেন আমার শরীরের প্রতিটি স্নায়ু জাগিয়ে তুলছিল।
যখন আমি আর সহ্য করতে পারছিলাম না, তখন সে তার কাপড় খুলল। তার লিঙ্গ শক্ত, সোজা, মাঝারি মোটা। সে আমার ওপর উঠল। চোখে চোখ রেখে খুব ধীরে ধীরে ঢুকতে শুরু করল। প্রতি ইঞ্চি ঢোকার সাথে আমি অনুভব করছিলাম — পূর্ণতা, আনন্দ, একটু ব্যথা মিশে।
“চোখ খুলে রাখো,” সে ফিসফিস করে বলল। আমি চোখ খুলে তার দিকে তাকিয়ে রইলাম। সে ধীর গতিতে ঠাপাতে লাগল — গভীর, ছন্দবদ্ধ। প্রতিটি ঠাপে আমার শরীর কেঁপে উঠছিল। আমার হাত তার পিঠে আঁচড় কাটছিল।
“আমি… পারছি না… আর…” আমি কাঁপা গলায় বললাম। সে গতি একটু বাড়াল। আমার শরীর শক্ত হয়ে গেল। একটা তীব্র ঢেউ এসে আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। আমি চিৎকার করে উঠলাম — প্রথমবারের মতো এত জোরে, এত গভীর অর্গাজম।
কয়েক মুহূর্ত পর সেও আমার ভিতরে তার উষ্ণতা ঢেলে দিল। আমরা দুজনে জড়াজড়ি করে শুয়ে রইলাম। বৃষ্টি তখনও পড়ছিল।
সে আমার কানে ফিসফিস করে বলল, “এটা শুরু মাত্র। তোমার শরীর এখনও অনেক কিছু শেখার বাকি আছে।”
আমি চুপ করে তার বুকে মাথা রাখলাম। প্রথমবার আমার শরীর অনুভব করল — সত্যিকারের আনন্দ কী। রাহুল ফিরলে কী হবে জানি না। কিন্তু সেই রাতের পর থেকে আমি জানতাম, আমার ভিতরের নারী জেগে উঠেছে। আর সে আর ঘুমাতে চায় না।